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O normal e o patologico
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Ao empreender um estudo comparativo de inlimeros mi-
tos e religides, Mircea Eliade concluiu que cada cultura
instaura um eixo orientador das suas crengas e garante dos
seus valores, que esse eixo ideal deve materializar-se (en-
quanto arvore, liana, pilar, escada, etc.), ¢ marca o umbi-
g0, o centro do cosmos'. O axis mundi desenha uma linha
vertical que sobe as alturas mais elevadas do céu e desce
as profundidades mais inacessiveis da terra e assegura a
unidade de todos os elementos cOsmicos ou, em termos
literarios, a coesdo da Maquina do mundo, afirmando-a e
centrando-a no meio do espago habitado.

Esse ponto, esse 6mphalos ou umbigo da Coisa, era repre-
sentado materialmente pelos Gregos dos séculos arcaicos
e classicos. Alguns situavam-no na ilha de Delos, onde
nascera Apolo; outros supunham-no situado em Delfos,
onde o podemos ver ainda, no lugar em que Apolo matou
a serpente Piton, roubando-lhe os dons divinatérios. Em
redor do 6mphalos, sitio em que o eixo do mundo interce-
ta a terra, constroi-se um cosmos, uma parcela organizada
de espago e tempo subtraida ao caos pelo poder edificador
da cultura.

Toda a disting@o entre pertenga e ndo-pertenga, entre nos
e eles, normal e ndo normal, se estabelece em referéncia
a esta cosmizacdo do espaco (assinalada pela fronteira) e
do tempo (atribuida pelo calendario), em desafio as forgas
desagregadoras do caos, que, para os Gregos Antigos, era
um deus poderoso — talvez o mais poderoso, ao qual tudo
voltava — cujo nome se escrevia com maiuscula e cuja pre-
senca devia ser tdo venerada quanto as de Zeus e das Moi-
ras, divindades do destino.

Se um cidadao da polis partisse em viagem, a medida que
se afastasse do centro encontraria, logo depois dos hel-
lene, os barbaroi, ¢ a seguir a estes os selvagens. Con-
tinuando o seu trajeto em direcdo centrifuga, passaria ao
dominio dos monstros, que se tornavam eles proprios cada
vez mais disformes e distantes do padrdo humano. Ulisses,
a medida que a frota, movida por tempestades, se afas-
tava da Grécia, encontrou sucessivamente os Lotofagos,
ainda de aparéncia humana, os Lestrigdes, que eram gi-
gantes antrop6fagos, e os Ciclopes (como o Polifemo da
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Odisseia) que guardavam dos humanos tragos basicos,
mas refletiam uma teratologia da humanidade. No limite,
encontravam-se as Forquias, monstros desconjuntos que
partilhavam um olho tnico.

Assim, entre o axis mundi e o caos, a normalidade exem-
plar do centro ia-se diluindo e fragmentando, e ao longo
desse itinerario os habitantes da terra desnaturavam-se ¢
desumanizavam-se — ¢ ndo esquegamos que o sofista Pro-
tagoras, fundador tutelar da antropologia, declarara «o
homem como medida de todas as coisas». Os monstros
extremos indicavam um dominio ameacgador, espaco no
qual a intrusdo significava transgressdo e risco. No limite,
o explorador grego decidido a desafiar toda a prudéncia e
ir além de todas as esferas encontraria o caos, sogobrando
no abismo.

Todo este itinerario forma um gradiente e, se ao longo do
percurso o padrao normal se identifica com as normas do
grupo, o nao normal toma configuragdes diversas e cada vez
mais assustadoras. Ora, 0 que se passa com a aparéncia mor-
fologica tinha equivalente na vivéncia destes seres conjetu-
rais que habitavam o imaginario dos Gregos dos grandes
séculos: a enormidade, a disformidade, a fealdade relacio-
navam-se com 0s pensamentos torvos, a violéncia, a indole
sub-humana, os impulsos animais. Em antinomia, Platao ¢
os escultores gregos da época classica reuniam o bom, o
belo, o justo, o heroico, o digno, nos seus modelos.

Os médicos romanos reconheceram, em prol da adminis-
tracdo eficaz da justica, distintos grupos de anormais: os
fatui, os mentecapti ¢ os furiosi. Entretanto, desde Teo-
frasto, o sucessor de Aristoteles, a ciéncia do mundo oci-
dental distinguiu e codificou diversos tipos de carateres
humanos. Todos estes perfis de homens eram singulares,
sem que fosse dito se transbordavam do normal. Foi com
a Revolucdo Francesa e logo a seguir a ela, com Pinel, Es-
quirol ¢ os seus seguidores dentro ¢ fora de Franga, que
a ciéncia moderna em constru¢do se deu ao estranho tra-
balho de delimitar, caracterizar, catalogar e denominar os
desvios, trabalho que ndo cessou até aos nossos dias, em
continuidade, ¢ certo, mas ensaiando sempre novos crité-
rios, argumentos e métodos.

Varias escolas de psicologia patologica deram definigdes
e tracaram os limites de muitas formas de desvio. E in-
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teressante observar que nunca foi dada uma defini¢do de
normalidade e de normal. Tanto a psiquiatria como o direi-
to limitaram-se a caracterizar a anomalia e a transgressao,
e a assinalar a linha vermelha, o limiar interdito a partir do
qual o desvio do comportamento mereceria tratamento, a
prescrever pelos médicos, ou sancdo, a pronunciar pelos
magistrados, mas sem definir os carateres do consentido e
do adequado, atentos antes a infracdo. O olhar do desvio
¢, assim, dirigido de dentro do espago ideal da cultura para
as suas margens.

Realmente, o que ¢ anormal? Como concebé-lo? Como
enfrenté-lo? O rei Edipo, quando o inquérito pela verdade
que moveu impiedosamente chegou enfim a conclusdes,
reconheceu o seu comportamento como insustentavel, in-
suscetivel de ser visto. Por isso, procurou na cegueira uma
fuga ao desastre que caira sobre ele, e de que ele proprio
fora inadvertidamente autor e vitima. Jocasta, sua mu-
lher e sua mae, decidida também a ndo ver, suicidara-se ja
(em Edipo rei, ndo n’As fenicias; isto ¢, em So6focles, mas
nao em Euripides) quando Creonte, o novo rei, € o coro,
o povo de Tebas, indicavam a Edipo o que o deus Apolo,
pela voz de Tirésias, anunciara: que ndo tinha salvacdo na
cidade, e que a cidade ndo teria salvacdo na sua presenca.
Por isso Edipo seguiu para o exilio e, guiado pelas filhas,
comegou uma errancia pelas terras da Grécia. O oraculo
designara a transgressdo; o ostracismo punia o lado anor-
mal e monstruoso da infragao.

E afinal a universalidade do mito de Edipo prova justamente
a sua «normalidadey, a sua pertenca intrinseca a0 Homem e
a plena condicdo humana. Nao tinham os deuses gregos do
comeco perpetrado analogos crimes, recebendo em troca,
em vez de puni¢ao, o governo do mundo? O episddio da Te-
ogonia que narra o nascimento dos primeiros deuses, filhos
do Céu e da Terra, também eles de aspeto pouco humano,
disformes e temiveis, conta como Cronos, 0 mais jovem, no
tédio exasperado de ver repetir-se a cada creptisculo a cena
primitiva, «se tomou de 6dio pelo seu pai florescente» (ver-
so 138). E, tendo-o a mae armado com uma serpe — «quan-
do o grande Céu chegou com o cair da noite e envolveu a
Terra, &vido de amor, [...] Cronos pegou na serpe, cortou de
um s6 golpe os drgaos viris do pai e atirou-os ao acaso para
tras de si» (versos 176-177 ¢ 181-182)2.

De resto, além da Grécia, o mito repete-se sob variagdes
sem limite, e vamos encontra-lo até aos antipodas, até a
Nova Zelandia, onde surge incluido na mitologia dos Ma-
ori. Porque a textura dos mitos ¢ laminada, e formam-se
versdes sucessivas que se desdobram como as folhas de
um livro, contando histérias diversas do mesmo tema pela
recombinacdo inesgotavel dos mitemas, que sdo as uni-
dades mitopoiéticas. Trabalho ao mesmo tempo repetitivo
e inventivo, sobre o qual Claude Lévi-Strauss escreveu:
«Se o contetido do mito ¢ inteiramente contingente, como
compreender que, de um extremo ao outro da Terra, os mi-
tos se assemelhem a tal ponto?» 3.

Certo ¢ que nao hd uma versao mitica verdadeira: todas as
versdes pertencem ao mito, todas nele cabem e de todas
se compde a sua textura folidcea. Assim acontece também
com o mito de Edipo, do qual Freud, segundo o grande
antrop6logo, representaria uma folha entre outras, uma
versdo integrante do mito universal, ao propor a raiz do
conflito necessario para que «nasca o mito individual em
que consiste uma neurose»>.

Percebemos assim que a linha de fronteira indecisa, flutu-
ante com os tempos, lugares e latitudes, que se supde sepa-
rar o normal do patologico e dividir as dguas, essa linha de
giz tracada sobre o chdo que pisamos, e que tem por fungdo
separar o licito do proibido, ¢ também mera construg@o so-
cial, ilusdo que se move ao sabor das correntes da historia,
da variagdo prodigiosa das culturas, da deriva dos ideatis,
das ideologias e crencas religiosas, da volubilidade das li-
teraturas orais, do jogo de recombina¢do dos mitemas.
Vejamos o caso da homossexualidade. Ao longo da mi-
nha ja longa vida assisti a metamorfoses sucessivas da
sua avaliagdo, enquadradas e como validadas pelos ide-
arios prevalecentes: aberracdo, perversao, doenga, inver-
sdo, desvio, e finalmente variante da sexualidade comum,
aceitada pelo espirito do tempo e dita normal. O que era
tido como patologia e escandalo foi subsumido pouco a
pouco ao espago da normalidade (no hemisfério norte, ou
melhor, na Europa, numa parte da Europa que foi benefi-
ciada pelos ideais da Aufkldrung: porque, noutras latitu-
des e longitudes, tiranizadas por Lestrigdes e Ciclopes, um
homossexual pode ser perseguido e condenado a morte,
como sabemos da leitura dos jornais).

E o que pensar da absorc¢do de tdxicos e do consumo de
substancias psicoativas? Na sociedade liberal vigente, o
consumidor de téxicos ou esconde e ilude a sua dependén-
cia ou cai no fundo da escala social. Os mesmos valores
da Aufkldrung sao afinal incompativeis com a alteragdo da
consciéncia que tais substancias provocam, com a compo-
nente «dionisiacay, a distor¢ao da razdo e do juizo critico,
a desinibicao de comportamentos e o aflorar de ideias ndo
conformes que acarretam.

Contudo, nas sociedades xamanicas — que, ndo esqueca-
mos, detinham a primeira religido da humanidade ja desde
a Pré-Historia* — o drogado em transe situa-se no zénite
da sociedade, dispde do mais alto estatuto, que decorre do
seu dom, vedado aos outros, de se elevar (ou de descer) ao
mundo dos deuses, de os frequentar e trocar ideias com eles,
regressando ao seu grupo de pertenca na posse de novos
materiais mitogénicos. Ainda Lévi-Strauss: levou um dia
ao seu seminario sobre «a identidade», perante os auditores
estupefactos, un faiseur de mythes, que reviu diante deles a
viagem inicidtica e as suas consequéncias benéficas.
Vemos assim claramente como sdo imprecisos e indeci-
sos os limites entre o normal e o ndo-normal, ndo sé en-
tre os Gregos e os Barbaros, mas entre as sociedades do
tempo presente, decorrendo a linha de fronteira do domi-
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nio das crengas e da relatividade dos valores. E para ir as
ultimas consequéncias desta problematica e desta duvida
— quem ¢ normal, quem ¢ patoldgico — voltemos a per-
gunta, sempre atual e sempre em aberto, formulada por
Kant: «O que ¢ o Homem?». Por mim, confrontado com
este problema e depois de ter ensinado psicopatologia e
evolu¢do humana, isto é, antropologia fenomenoldgica e
antropologia bioldgica, permaneci muito tempo sem res-
posta fundada e convincente.

Realmente ainda ndo consigo definir este conceito e esta
entidade singular, o Homem, nem com base no bipedismo,
nem na existéncia de cultura material, nem na compro-
vagao de contetidos simbolicos, ou sequer a partir do de-
senvolvimento da linguagem verbal articulada — que, sem
davida, evoluiu por patamares sobrepostos e foi guiada
pela selecdo natural, talvez a partir da evolucao da uten-
silagem, que contém a meu ver uma fun¢do gramatical e
sintatica imanente”’.

Tal como a transicdo normal/patologico, também a fron-
teira humano/ndo humano me surge brumosa e indecidi-
vel, e tanto mais quanto a investigacdo avanca em varias
frentes (paleoantropologia, primatologia, genética, eco-
logia do comportamento, neurociéncias, teorias da lin-
guagem). Assim, depois de avaliar o problema a partir
de angulos diversos, optei por uma Unica definicdo que
me pareceu satisfatoria, e que ¢ uma defini¢do pessimista:
O Homem, unico primata que guia o seu comportamen-
to pelo preconceito. Desde que o primado do preconceito
(mito, religido, ideologia, modas) se instaura, estamos no
dominio do humano.

Em tempos heroicos da psiquiatria, no final dos anos 60
e inicio de 70, pude observar, durante o meu estdgio num
hospital civil psiquiatrico, os habitantes de um pavilhao asi-
lar. Pensei primeiro — e renunciei depois — a estuda-los com
metodologia etoldgica, que na altura me surgira como uma
arma eficaz, um método original cuja origem era distinta da
das ciéncias humanas, antes se destinando a estudar o Ho-
mem na sua matriz evolutiva. Renunciei por razdes éticas,
€ por uma certa ndusea que me tomou quando me prepara-
va para observar alguns dos meus semelhantes em estado
profundo de degradag@o. Nesses pavilhdes amontoavam-se
idiotas alalicos que ndo tinham nome, mas um numero de
codigo, e psicdticos deteriorados até a tltima dissolucao da
linguagem, vizinhos realmente do caos.

A partir do estudo multidisciplinar da evolugdo do género
Homo e dos seus antepassados pré-humanos e nao huma-
nos (chamados homininios), a paleoantropologia — para-
digma por exceléncia do trabalho interdisciplinar cruzado
— permite-nos avaliar em cada momento do avango cien-
tifico em que direcdo se abre esta provocacdo heuristica
que ¢ a questdo das fronteiras. Quem ¢ humano? E, sendo
humano, quem ¢ normal?

Voltando a historia da humanidade e ao seu dominio de
exceléncia, que ¢ a historia das ideias, torna-se-nos claro

que hé formas decisivas de experiéncia interior que, con-
tribuindo para aquilo que somos, estdo longe da normali-
dade. Pensemos em Arquimedes perante o fendmeno da
impulsdo, do qual explicitou a natureza; em Copérnico,
ao conceber o fundamento da teoria heliocéntrica e ao in-
verter o raciocinio para triunfar; em Newton, ao gizar a lei
geral da gravitagdo; e em Descartes, ao aperceber-se do
valor ontoldgico do cogifo. Intuimos como evidente que
estes momentos fulgurantes de vivéncia interior, decisivos
para o que viria a ser a ciéncia do Ocidente e a visdo do
universo, surgiram longe do paradigma normal.
Porventura toda e qualquer atitude filosofica, isto ¢, de
surpresa da propria presenca algures, transgride as nor-
mas do que ¢ ser, estar e parecer normal. Esse ¢ realmen-
te 0 nosso drama no mundo, na situagdo desconfortavel
em que nos temos, julgando-nos livres e trabalhando por
nos libertar, quando nascemos sem o decidir e morreremos
sem o querer (ou querendo-o, mas em situagdo-limite de
desespero).

Entretanto, ha variagdes delirantes da existéncia que re-
velam aos sujeitos normais certas experiéncias e horizon-
tes do mundo que, sem o olhar do delirio, permaneceriam
encobertos. Paule Thévenin, jovem médica a quem An-
tonin Artaud, pouco antes de morrer, confiou o conjun-
to dos seus manuscritos inéditos, deixando-a cativa dessa
decisdo, escreveu: «A irrup¢do de Artaud na minha vida:
encontrava-me perante um homem que me revelava um
mundo crepitante de realidades inexploradas, a mil 1éguas
do mundo trivial por onde vegetamos. Era um universo s6
dele, e junto dele cada segundo tomava densidade, o me-
nor gesto adquiria eficacia e sentido» ©.

Como duvidar de que hé na loucura uma dimensao mitica?
Como se o mito enquanto narrativa exemplar se pudesse
construir com os materiais desproporcionados e extremos
do estar-no-mundo dos psicoticos. Por isso os mitos nos
parecem tdo familiares nos seus contetidos e tao estranhos
na sua forma. E reciprocamente: as vivéncias da loucu-
ra sdo obtidas com ingredientes muito préximos da maté-
ria mitica, e ¢ a intrusdo no espacgo da consciéncia desses
elementos incoerentes € excessivos, em contraste com a
ordenacao do real pela racionalidade, que desencadeia o
patologico e o traz a cena clinica, acentuando o contraste
com a normalidade.

De resto, na remissdo, o doente psicotico restituido a cer-
ta ponderacdo critica toma consciéncia da condi¢do pa-
tologica do que sofreu. E os estados de passagem podem
ser vivenciados pelo eu, que os experimenta com uma
tonalidade de aproximacdo do abismo. Assim acontece
com o famoso «trema esquizofrénico», que anuncia o hu-
mor delirante difuso; com os episodios, que hoje raro se
encontram, de catatonia; com a «reagao catastrofica» de
Goldstein, que indica a sensac¢ao de afundamento ao en-
trar na deméncia; e, no plano da fisiologia normal, com
os breves estados hipnagdgicos ou hipnopompicos (Her-
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mes psicopompos era o deus dos sonhos) que por vezes
acompanham a dissolucdo da consciéncia na entrada no
sono e podem conter alucinacgdes, alteracdes percetivas
do corpo, do espago e do tempo, sensacao inquietante de
metamorfose.

O mais singular, o mais inesperado, ¢ que cada um de nds
contém em si mesmo, na laténcia das suas possibilida-
des, a capacidade do anormal. «Qui vit sans folie n’est
pas si sage qu’il croit», diz a duocentésima-nona maxima
moral de La Rochefoucauld”. E como um altimo trunfo,
perigoso, que mantemos em laténcia, mas no limite po-
demos jogar, tal como reprimimos uma ideia penosa sem
chegarmos a anuld-la. Essa possibilidade ronda-nos, es-
preita-nos, espia-nos, inquieta-nos, e por vezes chega a se-
duzir-nos. Assim ¢ a capacidade de desconfiarmos quando
afinal a aparéncia convida a confianca; assim também a
semente larvada do ciime; e o olhar sombrio da melan-
colia, que contém no seu fundo a seducgdo do suicidio. E
outras possibilidades ha de convivio com o mundo e com
nds mesmos que se nos apresentam como forgas indeseja-
veis — a exaltacdo, o apoucamento, o éxtase, a derrelicdo,
o0 ensimesmamento.

Em termos de anomalia, temos o nosos, o morbus e o pa-
thos, que dao diferentes dimensdes do desvio; e devemos
contrapor as entidades nosoldgicas uma historia natural e
um espectro sindréomico, os sindromos, que sdo inespe-
cificos e reproduzem, como que amplificadas e deforma-
das, as «estruturas psicoldgicas basicas». Estas desenham
a mascara psicoldgica e caracterologica de cada ser hu-
mano, os tragos preponderantes da personalidade (ndo es-
quecer que persona significa mascara, a personagem que
se representava no teatro romano) e revestem formas pro-
prias e pregnantes de ser e estar no mundo, e de estar con-
sigo mesmo. Definem o modo preponderante de cada um
de vivenciar e agir; mostram o perfil normal daquilo que,
aumentado em despropor¢ao, conduzird as sindromas-tipo
da psicopatologia.

Na base deste conjunto de possibilidades encontram-se as
«formas gerais de reagdo», verdadeiros atomos de respos-
ta humana as solicita¢cdes do mundo, tais como: alegrar-se,
entristecer, ansiar, obsidiar, somatizar, tomar-se de panico,
exasperar-se, desconfiar, ciumar, desesperar-se, etc., que
se contam em numero limitado (ndo mais de 30) e facul-
tam a combinatéria para toda e qualquer atitude humana
expressa pelo bindmio vivéncia-comportamento, a manei-
ra dos elementos da tabela periddica de Mendeleiev, que,
combinando-se entre si de modos inumeros, produziram
as variagoes do universo.

Estes modulos de reacdo, em geral invisiveis, mas nao
inativos, sdo como muni¢des adormecidas no fundo da
vivéncia humana, que sempre poderdo atualizar-se e ex-
pandir-se em ato. Irdo entdo romper o equilibrio e surgir
em despropor¢ao, manifestando a anomalia. Eis como a
insurrei¢cdo da loucura se abriga em nos, coisa inatual, pe-

riférica, irrisoria a primeira vista — e sem ela, contudo, ndo
seriamos nés. Também em nos, por tanto, se esconde a li-
nha limitrofe entre a normalidade assumida e a patologia
denegada, linha incerta, oscilante e precaria.

E, como comecei por falar-vos em monstros, convird uma
palavra ainda sobre o corpo. Estamos situados em posi¢ado
arriscada e assimétrica no espaco e no tempo, € movemo-
-nos em fung¢do de quatro referéncias-chave: os esquemas
espacial, temporal, corporal e césmico. Condenamo-nos
de facto a habitar o nosso corpo, a conviver com ele, a
questiona-lo, a perscrutd-lo — ora como ctimplice do nosso
pensar e do nosso sentir, ora como fatalidade que nos foi
emprestada, mas pertence ao outro lado das coisas.

O fragmento de mundo que nos advém sob a forma de cor-
po, com o qual, dentro do qual crescemos, que transporta-
mos e nos transporta pela vida, ndo deixa de nos intrigar,
se o interrogarmos. Habitam-no o nosso sensério e a nossa
sensibilidade; guia-o a nossa vontade; movem-no os nos-
sos projetos, ambigdes, desejos e medos. Parece estar ao
nosso servigo, acompanha-nos da infancia a morte, desde
os tempos obscuros de uma até ao momento imprevisivel
da outra. Contudo, surpreende-nos com o porqué estranho
da sua cumplicidade, que ¢ veiculo da nossa atitude no
mundo. Conhecemo-lo a fundo, ao corpo? Longe disso.
O seu contorno exterior, a imagem fantasiada dos d6rgaos
e fungdes, os movimentos que animam gestos, posturas e
mimicas e trazem a emoc¢ao ao discurso e a razao, todos
estes planos da relagdo com o corpo nos sao bastante obs-
curos e estranhos.

Olhamos o nosso reflexo ao espelho, prolongamos esse
olhar, sondamos a imagem dos nossos olhos, e eis-nos de
subito perante um desconhecido, um ser ameagador que
nos ¢ alheio e se fecha em alteridade, que nos envia um si-
nal de estranheza — e essa estranheza, que pode causar ou
medo ou tédio, ¢ aquilo a que Sartre chamou a ndusea, a
verdadeira heroina do seu famoso romance La nausée. Ai
estd o monstro, feito a nossa propria imagem. Vemo-nos
filmados? Espantamo-nos dos nossos gestos. Ouvimos a
nossa voz gravada? Desconfiamos de que seja assim que
os outros nos ouvem. Olhamos fotos antigas? Pasmamos
do nosso aspeto. Ao corpo que nos limita (no duplo senti-
do da palavra) e nos traduz, e também a palavra articulada
ou escrita que ele permite, supomos confiar a nossa liber-
dade. E percebemos que ¢ um mal-entendido.

Em psicopatologia, varios continentes que exprimem
graus diferentes de anomalia e de despropor¢do se confi-
guram. Na neurose, encontramos consequéncias do con-
flito do Homem consigo mesmo; na psicopatia, efeitos do
seu conflito com o mundo; na psicose, uma insurgéncia
do pensar e do sentir contra uma certa tirania da 16gica
e do logos. E, a semelhanga dos Gregos que partiam do
centro rumo a periferia do mundo, também através destes
continentes da patologia psiquica encontramos paisagens
e monstros cada vez mais alterados.
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Neste ponto, um comentario. Um dos mal-entendidos his-
toricos da psiquiatria advém de que, no dobrar do século
XIX para o século XX, dois precisos contemporaneos que
trabalhavam perto, um em Viena, o outro em Munique —
Freud e Kraepelin — construiram modelos globais da pato-
logia psiquiatrica: o primeiro sine materia e inspirado pela
histeria; o outro de base lesional, fundado no exemplo da
paralisia geral da sifilis. Modelos dotados ambos de largo
fundamento clinico, persuasivos, coerentes internamen-
te, mas omnipotentes e incomensuraveis, formando polos
opostos do saber psiquiatrico.

Ora, embora os modulos da loucura se encontrem reunidos
em nds como uma colecdo de sementes ndo germinadas, a
experiéncia do convivio com o outro, com o delirante que
saiu da realidade, pode ser perturbadora. Conto-vos um
fragmento de memoria partilhado com varios colegas do
meu curso médico, que algumas vezes me evocaram uma
aula de Barahona Fernandes que eu também recordo, quan-
do estavamos no 6.° ano da Faculdade de Medicina e fre-
quentdvamos a cadeira de Psiquiatria, no ano longinquo de
1963. Quase ndo havia psicofarmacos. O professor tinha-
-nos convocado a um dos pavilhdes do Hospital Julio de
Matos, cujo aspeto sombrio e desconfortavel, num recanto
daquele labirinto, ja criava uma atmosfera indspita.

Ao longo da aula, a gestos seus, o enfermeiro-chefe foi
trazendo a sessdo, sucessivamente: um doente esquizo-
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frénico deteriorado, com estereotipias e em estado aluci-
natorio intenso; um doente maniaco, com fuga de ideias
e comportamento hipermetamorfético; e um idiota ala-
lico que soltava vocalizacdes inarticuladas. Com a sua
mestria, Barahona lograva, em tempos alternados, ora
estabelecer certa empatia com esses doentes (que nos pa-
reciam incapazes de quaisquer compreensao e didlogo),
ora virar-se para noés — para a fracdo do curso médico
que conseguira ali chegar — e ensinar-nos a reconhecer
aquelas sindromas e doengas, ilustrando o estar-no-mun-
do dos doentes com o comportamento que neles podia-
mos observar.

Foi como se tivéssemos viajado as terras perdidas dos
Lestrigoes e dos Lotofagos. Representou para todos uma
experiéncia de alteridade, um confronto entre o que su-
punhamos ser a normalidade, nas suas crengas e regras, €
a mais radical patologia, em desvio definitivo da norma.
Uns 15 anos mais tarde, quando era assistente da cadeira
de Psiquiatria (ainda em anos da turbuléncia intelectual
que se seguiu ao 25 de Abril, e que foi salutar), vieram a
Lisboa alguns «antipsiquiatras» — David Cooper, Ronald
Laing, Franco Basaglia. E uma tarde, quando lhe disse, a
ele, Barahona Fernandes, que ia assistir a uma conferéncia
do famoso Thomas Szasz, respondeu-me apenas: «Diga-
-lhe o que quiser menos que ndo hé doenga mental, porque
ja viu que hay.

5. Vieira, A. B. Grammatical Equivalents of Palaeoli-
thic Tools. Theory in Biosciences. 2010. 129 (2-3):
203-210.

6. Thévenin, P. Lettre a un Ami, Courrier du Centre In-
ternational d’Etudes Poétiques (Bruxelles). 1986. N.°
169.

7. La Rochefoucauld, F. Maximes et Réflexions Diver-
ses. Paris. 1977. Garnier/Flammarion.



